Con la pesa y el trapo

Como un día cualquiera la puerta se abrió. Pasó él y después yo. Sin prisa, porque la perdimos, como todos, hace semanas. Al entrar, nos desinfectamos las manos con gel hidroalcohólico y tres pasos más tarde empezamos a mirar atónitos de un lado al otro. ... No nos conocíamos de nada, de hecho, nunca nos habíamos visto. Tampoco hablamos en esos minutos en los que ambos compartimos sensaciones. Hacía tiempo, exactamente ochenta y seis días, que no pisábamos ese suelo, escuchábamos el 'Buenos días' al entrar de quien se sienta en recepción y sufríamos con los resoplidos de los demás. Apenas nos dio tiempo a contemplar la 'nueva normalidad' que una persona ya estaba pidiendo pasar.